Comprensión lectora

Los problemas de Laura empezaron a los 12 años. En la prueba lectora, la frase decía: «la fábrica de caramelos no da para más». Los alumnos tenían luego un huequito rayado para que explicasen, con sus propias palabras, el significado de aquella sentencia. Laura escribió: «el Sistema deja atrás a algunos niños».

Sacó un cero en la prueba, que además puntuaba para no sé qué cosa internacional, y el director convocó a sus padres en su despacho. Les dijo que Laura no entendía la palabra escrita, que era manifiestamente incapaz de discernir un adverbio de una alcayata y que así no llegaría a ninguna parte. A partir de entonces todo fue de mal en peor para ella.

Por más que se proponía entender las cosas como mandaba la autoridad, Laura lo interpretaba todo al revés. Si en un escaparate ponía «¡Rebajas!», ella leía «¡Consume hoy!», y hasta veía ese «hoy» en negrita. Si en alguna parte se encontraba con las palabras «hecho en China», ella unas veces leía «mano de obra esclava» y otras, «suerte tienes de haber nacido aquí».


El cuento completo, en eldiario.es.

ENTREVISTA EXCLUSIVA A ELON MUSK

Elon Musk me cita en su casa de Los Ángeles. Un cambio de última hora en su agenda provoca que le tenga que entrevistar en lo que llama “descansos de genialidad”, breves momentos en los que se sienta y deja de crear. Así me lo explica mientras saco el cuaderno:

El cerebro es un músculo, hijo. Y yo lo tengo tan ejercitado que ya me pega en la parte superior del hígado. No me lo invento, me lo dijo el endocrino de Steve Jobs. De vez en cuando tengo que dejar de pensar o podría sufrir un fallo multiorgánico y solo Dios sabe qué sería del mundo entonces.

Ya. Antes de nada, señor Musk, quiero darle las gracias por concederme esta entrevista.

Tienes 314 segundos, espero que eso haya contado como una pregunta. ¿Sabes cuánto vale mi tiempo? Lo tengo calculado. 46.823’5 dólares el segundo. El tiempo que tardo en mear equivale al PIB de Mozambique, y eso si llevo la vejiga a medias. Es una gran responsabilidad, igual que la genialidad. La gente cree que tengo suerte por ser el tipo más brillante del planeta, pero es una jodida maldición. ¿Tú sabes lo que es tener ideas todo el rato? No respondas, es obvio que no. Soy un géiser de I+D, muchacho. Pienso tan fuera de la caja que ni veo la puta caja de lo lejos que estoy. Siguiente pregunta.

Bueno, la verdad es que todavía no le he hecho ninguna, pero allá va: ¿cómo están yendo las reservas del Cybertruck?

¡Jesucristo bendito, hijo! ¡Jamás en toda la historia se habían vendido camiones a tanta velocidad! La gente no se lo esperaba, y esa es la clave de la innovación. Les prometes un cristal irrompible y, zas, lo rompes. ¡Pensamiento lateral! ¿Sabes por qué tengo tanto dinero? Porque invento cosas que la gente todavía no sabe que quiere. ¿Sabes en qué estoy trabajando ahora?

¿En qué?

El ala delta con catering.

¿Cómo?

¡Exacto! No lo viste venir, ¿a que no?

Creo que ni siquiera lo he entendido.

¡Jesús, hijo, no es tan complicado! Es un ala delta normal, uno de esos cacharros para planear, solo que viene con una nespresso. Y ya sé lo que va a decir la gente, dirán: ¿quién va a querer un café mientras sobrevuela las malditas Montañas Rocosas? Es lo mismo que me dijeron con Tesla y con SpaceX. ¿Sabes qué planes tengo con SpaceX?

Sé que quiere construir una colonia en Marte.

Sí, pero eso es para enero. Me refiero a medio plazo, para verano o así.

Ah, pues no.

Quiero montar un teleférico desde Los Ángeles, California, directamente hasta el planeta rojo. ¡Bum! ¿Cómo te quedas?

Pero, señor Musk, creo que no está teniendo en cuenta la rotación y traslación de la Tierra.

¡Jesús, chico, eres un maldito rompesueños! Llevo toda la vida luchando contra gente como tú, muertos en vida, galápagos del Excel. Apuesto a que ni siquiera eres capaz de visualizar tu propia polla con los ojos cerrados, ¿cómo vas a poder imaginar el futuro de la raza humana? Obviamente, yo pararía el movimiento de la Tierra antes de empezar la obra del teleférico.

Ah, entonces sí.

¿Te das cuenta?, ¿ves lo que ha pasado aquí? Me has juzgado sin tener todos los detalles. Por gente como tú el mundo es un auténtico asco, por eso hay hambre y guerras. Pregúntame cómo me visto.

Eh… ¿Cómo se viste, señor Musk?

¡No me visto! ¡Ja!, eso tampoco te la esperabas, ¿eh? Llevo la misma ropa desde 2004, no me la he quitado ni una sola vez. Lo que pasa es que tengo a un equipo de veintisiete personas que me la zurce y me la cepilla mientras duermo. ¿Y sabes lo que he hecho con todo el tiempo que me he ahorrado en estos 15 años?

¿Qué?

He desarrollado un nuevo lenguaje. Pittsen renthal frotten swirdym.

¿Cómo?

Acabo de decir “póngame papel pintado de rombos”. Es un idioma riquísimo, pero no se lo voy a enseñar a nadie. ¡Que se jodan!

Señor Musk, ¿eso es un porro de marihuana?

Santo Dios, muchacho, no serás uno de esos mojigatos que se escandalizan cuando ven a un adulto ensanchando las puertas de su percepción, ¿verdad? Gracias a este vegetal o lo que demonios sea, los mayas construyeron pirámides mientras en Europa todavía intentabais evitar que los neandertales se cagasen en vuestros ríos.

¿Pero no cree que la marihuana puede… interferir en sus procesos creativos?

¡Sin marihuana jamás habría creado el Cybertruck! Cuando hice el boceto estaba tan colgado que ni siquiera recordaba dónde vivía. Lo dibujé en un trozo de papel higiénico de un burdel de Tucson, Arizona. Que me parta un rayo si sé cómo llegue allí. ¡Pero reinventé el transporte de mercancías en carretera! ¡¿Lo reinventé o no lo reinventé?!

Sí, señor Musk. Lo reinventó.

¿Sabes que yo no como?

Eso es imposible.

Ingiero comida, claro, pero no me siento a la mesa ni toco un tenedor ni nada de eso. Para esas cosas tengo a un colaborador medio chino, y esto lo apostillo solo para dejar claro que contrato minorías étnicas. Da igual dónde esté yo, en Europa, en Asia, donde sea; él aparece a las 12:30 y me mete comida en la boca. ¿Y sabe lo mejor? Todavía no me he aprendido su nombre.

¿Y eso le enorgullece?

¡Claro que no, es una jodida tragedia! Pero es la tragedia que arrastramos los genios. Su nombre me ocuparía hueco y no puedo permitírmelo. Supón que ese tío se llama… yo qué sé. Dime un nombre chino.

Wang.

Wang, estupendo. Pongamos que se llama Wang. Y pon que yo me lo aprendo solo para poder decirle cosas como “Wang, más sal” o “Wang, master Musk ya está lleno”. Y resulta que eso, esos pocos bits de información copados por ese estúpido nombre chino me impiden acabar con el hambre en el mundo. ¿Se da cuenta de la responsabilidad que tengo?

Empiezo a entenderlo, sí.

Suena la alarma en el móvil de Elon Musk.

314 segundos. Ha sido un placer charlar con-…

Musk está a punto de decir algo más, pero un varón asiático aparece de la nada y le mete en la boca una cuchara llena de sopa.


Fotografía: JD Lasica

Borrador del acuerdo de gobierno

Este blog ha tenido acceso a un documento de trabajo de lo que parece ser un posible pacto de gobierno. El texto, de apenas un folio, está escrito a mano con pulso tembloroso. La sintaxis resulta farragosa y da la sensación de que el autor también ha utilizado el papel para otras finalidades. Por respeto a la veracidad, reproducimos aquí el texto íntegro:

Teruel (mirar dónde está) contará con su propio Concierto Económico. El lehendakari Urkullu se ha propuesto para mediar en el proceso de adaptación. Le hemos ofrecido una habitación de hotel durante el tiempo que deba permanecer en Teruel, pero ha insistido en la necesidad de dormir sobre suelo vasco. Hemos encargado a Patxi López que lleve una tonelada de tierra desde Bilbao. Así hace algo.

A cambio del voto del PNV, Euskadi obtendrá la transferencia completa de La Rioja, con la que podrán hacer lo que consideren oportuno salvo venderla a potencias extranjeras y/o anegarla con el objetivo de insularizar Euskadi. (OJO: evitar que esto se filtre a La Rioja).

Cataluña podrá someter la independencia a referéndum, pero deberá hacerlo durante un partido del Real Madrid para que España no se entere. En caso de que la sociedad catalana apoye la independencia por más de un 80%, Cataluña deberá romper todos los lazos institucionales con el Estado en un plazo máximo de 10 minutos. Según Borrell, no les dará tiempo. Esperemos que tenga razón.

Unidas Podemos se hará cargo de todos los ministerios que tienen las competencias transferidas a la comunidades autónomas para que hagan como que hacen pero sin hacer. En relación con esto, nos ha escrito el presidente de la CEOE. Creemos que está preocupado por cómo va a ir vestida esta gente cuando sean ministros. El mail solo dice: “camisetas = sube la prima de riesgo”.

-Tomates cherrys
-Dos pizzas
-Cervezas

Los de EH Bildu dijeron en un reunión que nos apoyarían «a muerte». Luego se rieron. Parece seguro que era un chiste, pero, por si acaso, hemos pedido a Villarejo que secuestre al hijo de Otegi. Lo soltaremos en cuanto se forme gobierno.

A petición del Bloque, Galicia será considerada “una nación o no”. Así lo han pedido. Tras darle muchas vueltas, hemos decidido implementarlo de la siguiente manera: Galicia será una relevante nación histórica los lunes, miércoles y viernes y una comunidad autónoma periférica los martes y los jueves.

A Feijóo esto no le ha sentado nada bien. Hemos recibido en Ferraz una caja de pescado podrido relleno de cocaína. Según el departamento legal, no es la primera vez que lo hace. Dicen que es mejor no darle importancia, pero el caso es que el pescado ha volado.

Con Más País tenemos un problema. A cambio de su voto nos han pedido que seamos “buenas personas”. Quieren que lo pongamos por escrito. En la reunión creímos que era una broma y nos reímos, pero Errejón rompió a llorar y balbució algo de que nadie le toma en serio. No es fácil trabajar con esta gente. Ábalos se ha quejado porque dice que “abrazan mucho” y, como es sabido, él odia que le toquen.

A petición de los nacionalistas y regionalistas canarios, se dejará de emplear la fórmula “una hora menos en Canarias”, ya que consideran que minusvalora la herencia cultural isleña. Desde ahora, el Telediario tendrá que decir: “son las cinco y, en Canarias, prácticamente también”.

Por lo demás, Felipe no para de mandar mierdas con ojos a todos los miembros de la ejecutiva federal. En mala hora le enseñamos a usar whatsapp.


Fotografía: Juan J. Martínez

Psicoanálisis a Vox

Santiago Abascal no ve incoherencia en cobrar las mismas subvenciones contra las que lleva despotricando desde que se remangó para poner España en orden. Rechazarlas, dice, sería un error estratégico, ya que con ese subsidio puede luchar contra los subsidios. La estrategia, de una complejidad casi napoleónica, no presenta una sola fisura.

No es fácil entender a Vox. Se trata de una formación nacida del trauma, lo que, desde un punto de vista freudiano, la convierte en un partido-neurosis. Con todo, hay quien intenta analizarlos desde la teoría política. Esta misma semana, dos periódicos de tendencia conservadora se preguntaban lo mismo de dos maneras diferentes. «¿Cuánto hay en Vox de fascismo?», decía uno. «¿Es Vox fascista?», inquiría otro justo encima del subtítulo: «A los expertos les preocupa más la actitud de los independentistas». Un subtítulo, por otra parte, que bien podría ser sustituido por «A los expertos les preocupa más el cambio climático» o «A los expertos les preocupa más la salud de sus hijos».

Difícilmente puede una obra artística ser comprendida y disfrutada si no se conoce al autor y su contexto. De ahí que Vox, como artefacto posmoderno, resulte indescifrable si no se analiza al detalle la figura del macho dominante.


La columna completa, en eldiario.es

Fotografía: eldiario.es

Cuento inédito de Jorge Luis Borges

Un manuscrito recién hallado en el bonaerense mercado de San Isidro revela una obra desconocida y hasta ahora inédita del maestro Jorge Luis Borges. Aunque el breve relato es en sí admirable, lo más portentoso es su coincidencia con sucesos recientes de la política española.

Estudiosos de la obra del genio argentino han defendido que Borges inaugura en este cuento el anacronismo adelantado, atribuyendo al pasado hechos para los que quedaban aún 90 años. Se reproduce aquí con sus erratas originales, quién sabe si deliberadas.

Los dos Pedro Sánchez

Como todo hombre de buen gusto, Pedro Sánchez abominaba de la incoherencia. Quienes sugieren que fue contradictorio, calumnian su memoria. No es que dijera que no a la coalición progresista y luego que sí; lo cierto es que hubo dos Pedros distintos encarnados en un mismo cuerpo: el del no y el del sí.

«Mi propósito es meramente asombroso», me escribió desde Madrid aquel mismo otoño. El método que imaginó era sencillo. Debía desprenderse del hombre que garantizó que «no es no» y transformarse en el del «sí es sí». No es que cambiase de opinión, lo cual sería indigno de un hombre coherente como él; la opinión se mantuvo, cambió el Pedro.

«Mi empresa no es difícil», leo en otro lugar de la carta. «Me basta ser dos Pedros distintos, consecutivos, para llevarla a cabo».

¿Pero es que nadie se percató de ello? se preguntará nuestro lector. Conviene aclarar que el relato, para Pedro, era padre de la verdad. La idea es asombrosa. La verdad histórica, para él, no era lo que sucedió, sino lo que juzgamos que sucedió. «¡Hemos ganado las elecciones por tercera vez veces este año!», clamó la noche electoral.

Es vívido el contraste entre el Pedro del no —arcaizante, afectado, «no dormiría tranquilo»— con el desenfado del Pedro del sí —«esta es una firma ilusionante e importante»—. Se hace aquí evidente la existencia no simultanea de los dos Pedros como dos personas distintas que nunca coexistieron.

Pedro resolvió adelantarse a la vanidad que aguarda todas las fatigas del hombre; acometió una empresa complejísima y de antemano fútil. Dedicó sus escrúpulos y vigilias a ser otro hombre con ideas opuestas al anterior. Pedro Sánchez (acaso sin quererlo) enriqueció mediante una técnica nueva —la consecución de dos personas diferentes en un mismo cuerpo— el rudimentario arte de la política.

Nimes, 1939